義大利加達湖畔的黃昏

義北的加達湖是記憶中最優美的歐洲湖泊之一，屹立在湖邊的中世紀古城堡，顯得古意盎然，小小的濱湖城鎮，在冬季異常的冷清蕭瑟，街道上的店家幾乎都是關起門來避冬，很難和夏季的人山人海，聯想在一起，記憶中的加達湖是歐洲夏季熱門的度假勝地，街道上滿滿的穿著清涼的遊客，商店餐館簡直坐無虛席，一片歡樂嘈雜景象.....，而今，眼前卻是一片寂靜，好像除了我們這一二十個遊客之外，再也看不見別人到此地的孤寂，對我而言，古城夕陽餘暉下的冷清氛圍就是一場難得的美麗邂逅。

你相信【天堂之門】嗎？

佛羅倫斯大教堂前的洗禮堂，門上是名聞遐邇的天堂 之門銅雕，由當時最著名的銅雕金匠大師--吉貝爾提花了27年完成，是1452年成就的傑作，被後來的米開朗基羅盛讚為【天堂之門】，門上有十個舊約聖經上的故事，就如同歐洲各地的教堂建築與藝術品，全都是基督教全盛時期的結晶，代表著歐洲人對宗教五體投地的虔誠信仰，走過歐洲各地大大小小的教堂，總為它的宗教藝術之美所懾服，對我而言，歐洲就是宗教藝術的極致，也是他最吸引人的地方，但是，不可知論者的我，真的很難相信有天堂與地獄的存在，寧可相信追求以人文本的現世生活，才是最實際的，現在都活的不好了，又如何奢求來世?

教堂門上精致的彩繪與雕飾

八角洗禮堂

在佛羅倫斯，見證文藝復興的黃金時代

老皇宮一旁的海神噴泉

領主廣場上的領主迴廊又稱做傭兵涼廊，是翡冷翠公認的露天美術館，建造於14世紀文藝復興初期，廣場上有許多的大理石雕像作品，左側緊鄰烏菲茲美術館，一到夜晚，廣場燈火通明，在湛藍的星空下，呈現與白晝全然不同的景緻，加上冬令時節，遊客稀少，顯得格外寧靜。

13世紀的翡冷翠，歐洲中世紀晚期，執政的梅第奇家族在廣場上建造了維奇奧宮，又稱做老皇宮，其實就是當時佛羅倫斯這個自治城市的市政廳

野豬噴泉

百花聖母教堂與喬托鐘樓

百花聖母教堂是文藝復興的代表建築，包含八角形紅色圓頂的主建築，八角形的洗禮堂，加上由喬托1334年所設計的鐘樓，，此行自認最偉大的成就，就是走完數不完的狹小階梯，爬上高達85公尺的鐘樓最高點，可以鳥瞰整個佛羅倫斯，當然，這也是冬遊義大利的一大優點，沒有長長排隊的人龍，也不會堵在密閉狹窄的通道間，可以，悠遊自在，又氣喘吁吁的爬上鐘樓，隨意的駐足，欣賞居高臨下的美景，在寒冷清朗的天空下，眼前櫛次鱗比的紅瓦建築，真像一幅彩繪的畫面，可以讓你自由的取景。

野豬噴泉所在的迴廊，是古代的新市集所在，許多人慕名而來，就為了把硬幣放在豬嘴巴裡，許個重回佛羅倫斯的願望，不知道的人，會以為是祈求心想事成，究竟哪個說法才是真的呢?反正，小豬每天都有數不完的錢幣收入，才是真的。

梅第奇家族的科西摩一世，在領主廣場上的青銅雕像，他對於烏菲茲美術館的原始建築的建造有其貢獻，也修建了瓦薩里走廊，連結碧提宮與舊市政廳大樓

冬日遠行，真實閱讀丹布朗新作--【地獄】書中的世界

以【達文西密碼】一砲而紅的暢銷書作家-丹布朗，終於又推出了新作品，頗令人期待，去年十月，中文版甫上市，就等不及先睹為快。一如丹布朗以往的作品，故事的背景經常發生在有悠久歷史與藝術傳統的歐洲，尤其是與義大利有關的歷史議題，總是不乏豐富多彩的文化藝術內涵，古羅馬的拉丁文化傳統、中世紀的基督教色彩，加上近代萌芽的文藝復興精神，古典義大利的文藝風華，始終一支獨秀，無可比擬。也難怪丹布朗向來喜歡，把義大利的文化元素，置入小說的場景中，在新作【地獄】的故事，就以但丁【神曲】的詩句揭開序幕---

  **地獄最黑暗的地方，保留給那些在道德存亡之際袖手旁觀的人**
幾百年前，大文豪但丁所留下來的警世之語，確實給人深刻印象，再三思索這句話的意涵，不免懷疑現存的世人，有誰可以不下地獄呢？

書中的主角-藝術史與符號學教授--羅伯蘭登，不知所以的來到義大利的佛羅倫斯，腦中不明就裡的殘留著[但丁神曲]的詩句印象，身心俱疲的陷入一場充滿迷團，與被追逐的混亂風暴。
憑藉著腦中斷斷續續的記憶，唯一的線索來源，只剩下但丁的死亡面具，為了找到面具，蘭登教授與神秘女子席耶娜在警方的追捕下，奮力逃脫，前往佛羅倫斯-梅第奇家族的舊宮[維奇奧宮]，尋找死亡面具，想要藉此解開隱藏在面具之下的密碼，故事的場景也從文藝復興之都的翡冷翠來到浪漫的水都威尼斯，再移轉到古拜占庭的伊斯坦堡。
過程中雖然歷經重重難關與阻礙，羅伯蘭登終究憑著淵博的歷史學養，解開一個又一個的謎團，循線找到面具詩文中隱喻的水下宮殿，也找到了有超人類主義狂想的基因工程學家--伯特蘭所布局的謎團，他計畫釋放的基因瘟疫，將一夕改變人類的生育模式，有計畫的遏阻未來人口生育的數量，這本是違反人類自然進化原則，且充滿道德爭議的議題；不過終究阻止不了不孕病毒的擴散開來......，丹布朗在書裡，巧妙地把但丁神曲地獄篇裡，亡靈哀嚎掙扎的恐怖景象，與現代人口爆炸失控的疑慮，相互連結，在但丁的死亡面具中，暗藏解謎的玄機，藉此警告世人，必須面對人口過剩問題的迫切性，丹布朗得以把WHO組織應該關注與研究的基因醫學議題，變成小說的故事題材，真不失為獨到的見解與創意，古老與現代的議題，就如此不可思議地在小說書裡交會。

喜歡流連在丹布朗的書裡，尋覓與認識他筆下所描寫的城市，不管是巴黎、倫敦、蘇格蘭、羅馬、佛羅倫斯、威尼斯與伊斯坦堡，都有說不完的歷史傳統與故事，喜歡他精闢廣博的藝術史觀，得以彌補我所學的不足，在閱讀小說的歷史背景中，總不禁回憶起曾經造訪過的城市，歐洲城市的美學，是歷史文化傳承的結晶。在漫長的人類歷史中醞釀與建構，形成無與倫比的人文藝術，值得我們好好去認識它，只要親自走一遭，
相信你也會無法自拔的愛上它的美麗。

冬日遠行，在寒意蕭瑟的義大利，走過丹布朗筆下的但丁故居，舊市政廳[維奇奧宮]廣場，瓦薩里密道走廊下，百花聖母大教堂前的洗禮堂，又再次感受到書中場景，猶如真實影像，歷歷在目；而我，當下真實的漫步在這個最美麗繽紛的文藝復興之都，層次分明的紅瓦白牆，斑駁的石牆高塔，隨意的穿梭在石板路的巷弄裡，即使寒意徹骨，還是興致盎然！

但丁故居

聖母百花大教堂

舊市政廳前的大衛雕像，右側是烏菲茲美術館

亞諾河上的老橋，橋上有瓦薩里走廊，是科西摩一世為出入市政廳隱密安全，而興建的密道

瓦薩里走廊，現在是收藏與展示藝術品畫作的畫廊

洗禮堂，以黃金色的天堂之門浮雕聞名

維奇奧宮又稱老皇宮

重溫珍‧奧斯汀的古典世界--冬日閱讀【曼斯菲爾德莊園】與【愛瑪】的故事！

英國新古典文學的重量級作家─珍‧奧斯汀的作品，【傲慢與偏見】一書，是我年少時代就視為珍藏的作品。直到最近，才在圖書館裡發現了出版不久的【曼斯菲爾德莊園】與【愛瑪】兩本著作，當然要先睹為快了。其實，眾所皆知只要是珍‧奧斯汀的作品，在國外都已經不知道拍過多少次電影和影集了，包括李安大導演在1995年執導上映的【理性與感性】，算是李安在好萊塢初試啼聲的作品，還獲得奧斯卡七項提名。

只可惜，【傲慢與偏見】才是我最鍾愛的作品，不管是影集或電影，總是令人百看不厭，尤其是2005年由{綺拉‧奈特利}所飾演的依莉莎白一角，至今依然令人印象深刻。想要跳脫腦海中珍‧奧斯汀所塑造的古典英國角色的形象，大概不是一件容易的事，在作者筆下，那個18世紀末-19世紀初期的英國，充滿著英國前維多利亞時代的古典風華，珍‧奧斯汀故事中的場景與人物，多半少不了大宅邸的鄉村莊園，牧師公館，優雅體面的紳士與美麗含蓄、氣質出眾的仕女們的愛情遊戲，一而再、再而三的在熱鬧的舞會中上演，可以在書中見識到傳統英國家族、朋友間的互動關係，無論是外表、禮儀、言行舉止，都少不了形式上的層層規範，當時社會上瘋傳的輿論與他人的品頭論足，簡直等同約定成俗的道德框架，因此，在珍的小說故事裡，總是有幾位言行庸俗、愚蠢又勢利眼的角色作為陪襯，用來彰顯主角人物的道德高尚與聰明睿智，大抵上，在她小說中的女主角，不論是【傲慢與偏見】裡的伊莉莎白，還是【曼斯菲爾德莊園】裡的芬妮，與【愛瑪】書裡的愛瑪，無一不是聰慧有主見的女子，她們對於自己的愛情與婚姻，都表現出迴異於那個時代氛圍的自我主導性，因為不輕易屈從與妥協，最終都得到了夢寐以求的理想婚姻與愛情。

珍‧奧斯汀一生未婚，難道也是在勇敢做自己的堅持下所做的抉擇?在那個由男性主導，而女子地位低落的保守年代，嚮往浪漫愛情的女子，只能安於被動又隱晦的地位，癡癡的等待心儀的對象，藉著珍的文學，她展現了女性智慧又有決斷力的面向，或許能讓當時的人多去關注女性對婚姻自主的需求。這是我讀完三本珍‧奧斯汀的小說，強烈感受到的寓意；

當然，不管是【傲慢與偏見】書裡的達西先生，還是【愛瑪】書裡的奈特利，或是【曼斯菲爾德莊園】裡的愛德華，古典時代英國紳士的彬彬有禮，早就深入人心；實在很難與現代英國足球觀眾的火爆形象相連結，果真時代真的變了，過去那個經常上演浪漫愛情故事的寧靜莊園，也是珍奧斯汀的時代，早已不復存在。

是否記得，2013年上演的悲慘世界片中，接近尾聲有一撼動人心的一幕，是一生鍥而不捨追緝罪犯尚萬強的警官賈維，自橋上投河自盡的片段，那座壯觀的古羅馬拱橋，加上橋下波濤洶湧的流水，一眼就認出那是英國的巴斯，古羅馬時代即以溫泉浴場聞名的巴斯古城，自古以來吸引了無數的名人到此休養療癒，而珍‧奧斯汀也常在書中提及，其實，現代的巴斯也以珍奧斯汀在此駐留的遺跡為景點，大賺觀光財。記憶中的巴斯，是個古樸典雅又幽靜的小城，值得到此一遊，可以身歷其境的感受一下珍奧斯汀書裡的古典世界。

與珍奧斯汀同年代的英國詩人華滋華斯的故鄉，傳統英國的宅邸

巴斯的羅馬古橋--悲慘世界裡的場景

巴斯的古羅馬浴場

巴斯的全景

巴斯最具特色的建築之一---皇家新月樓

『別相信任何人』與『派特的幸福劇本』裡，都失憶的主角們.....

要閱讀驚悚的小說之前，總要先做好心理準備，因為害怕欲罷不能的情節，會打亂了生活的步調.....，總之，忍了許久才開始看「別相信陌生人」一書〈S.J華森著，寂寞出版社〉，這本書已經盤據台灣各大書店的暢銷排行榜一段蠻長的時日了，算是不看不可的書單吧，故事的情節果然精彩，不讀到最後，是無法釐清它的究竟的。

小說裡，一個被外遇情夫襲擊，造成大腦嚴重受傷失憶的女子，每天醒來，都得面對全然陌生的自己，對她而言，每天都是新的一天，因為，只要一覺醒來，舊有的記憶就全部洗掉，逼得她只好用日記寫下每天的經歷，希望藉著日記去拼湊與還原過去發生的事，努力找回原來的自己。從她身邊的人所給予的訊息，她一步步走向事實的核心，並且找到自己意外的真相，因為喪失記憶，她日日夜夜與恐怖情人同床共枕，還相信一套佈局縝密的謊言，直到開始察覺真相與發現了謊言的破綻，才赫然自失憶中驚醒，也因此陷入更大的生死危機之中。所幸，她終於安然脫離險境，回到自己愛的家人身邊。

真佩服作者超凡的創作功力，一段意外又危險的外遇關係，居然演變成如此暴力與悲慘的結局，故事中的女主角，大概萬萬也沒想到這場看似浪漫的邂逅，竟然會遇上如此執迷的恐怖情人，連她身受重傷失憶，只能在療養院休養的情況下，依然不願意放手，讓她再次備受精神折磨與二次傷害。如此布局巧思又驚悚的故事，足以為現今社會習以為常的、不穩定的婚姻關係，帶來一番省思！

閱讀「派特的幸福劇本」一書【馬可孛羅出版】，應該是因為同名電影，在今年的奧斯卡金像獎大放異彩的原故吧，巧的是書中的主角派特的幸福就是毀於妻子的外遇，讓他在情緒失控下，變成了婚姻暴力下的加害者與受害者，不但失去記憶，也不得不關進精神療養院休養，直到愛他的母親毅然決然帶他回家，讓他在家人的溫暖關懷與包容下，慢慢認清自己的真實處境，藉著想要找回妻子的愛的渴望，派特一直努力鞭策自己，藉著閱讀，健身、慢跑.....，想要讓自己變得更好更健康，來贏回老婆妮奇的愛，實際上，他一直活在逃避現實的異想世界中，直到一個同樣受苦的靈魂--帝芬妮闖入了派特的生活，因為墜入情網，這個喪偶的女人，開始亦步亦趨的陪在派特的身邊，每天風雨無阻的陪著跑步，練舞，甚至，佯裝妮奇與派特通信聯絡，直到事實被揭露，她的坦白讓派特從幻想的世界驚醒，不得不面對殘酷的現實，最終走出慘遭婚姻背叛的陰影，得以重拾幸福，寫下不同於他所預期的，另一套更幸福的人生劇本。

在【別相信陌生人】書裡的克利絲汀，被外遇對象暴力相向而永久失憶，從療養院出來後又不幸落入，情人的設局中。相形之下，「派特的幸福劇本」書裡的派特，顯然幸運許多，婚姻失敗與家庭崩解的打擊，讓心理性失憶的派特，始終懷抱尋回妻子的想像。努力的堅持要恢復健康，藉著驚人的運動意志，紓解了情緒上的躁鬱，終究讓他克服了精神上的狂亂，在愛人的陪伴與支持下，安然度過傷痛記憶的風暴。

阿爾卑斯山--瑞士之美

讀艾默思‧奧茲的「愛與黑暗的故事」從一個猶太家族的故事談起

喜歡歷史的人，總是會被猶太人的悲慘遭遇所吸引，更想要理解猶太人與阿拉伯人 之間，剪不斷理還亂的糾葛，總而言之，以阿之間的衝突是淵源已久的歷史糾結，文化的差異來自宗教信仰的歧異，政治的對立起源自領土與民族生存權的爭奪，加上，列強勢力在中東地區的政治角力，錯綜複雜的敵我關係，就這樣把巴勒斯坦問題更加複雜化。就連阿拉伯人和猶太人的共同祖先上帝，大概也無能為力吧！舊約聖經創世紀篇上不是記載，亞伯拉罕生下了以實馬利和以撒，他們分別是閃族─阿拉伯和猶太人的祖先，既是遠古的兄弟關係卻演變成千年世仇，的確是令人所不解。

一直想要更加深入去了解猶太人的歷史，去探究千年來阿猶仇恨的歷史關係，也持續關注現在中東地區的和平進展，比起敵對關係下的恐怖攻擊、報復或戰爭，我相信和平共存才是王道，也是一條看似簡單卻錯綜複雜的路。
讀了「愛與黑暗的故事」〈艾默思‧奧茲著，謬思出版〉之後，更加確信和平是以阿人民唯一的抉擇。艾默思是以色列復國以後，享譽國際的知名作家學者，他跟隨著支持猶太復國主義的家人，在烽火危及的耶路撒冷出生與成長，自小親身目睹猶太人在巴勒斯坦的土地上，與阿拉伯人、英國人的爭執與戰鬥，就如同其他遷移的猶太家族一般，就為了逃離歐洲、躲避希特勒的死亡追殺令，成千上萬累世定居在歐洲各地的猶太人，不得不舉家逃回巴勒斯坦，回到聖經上所言上帝耶和華賜予希伯來人的土地上，但歷經千辛萬苦回到的故鄉，迎接他們的卻是惡劣的地理生存條件、阿拉伯人的憤怒與仇視，與國際勢力的舉棋不定；

以色列終於在1948年，毅然決然的自行宣布建國，與阿拉伯國家的戰爭也接連爆發，生活在耶路撒冷的艾默思，無不親身經歷，這本在他61歲時出版的自傳式回憶錄裡，讓世人看到了猶太人在復國運動中的悲慘掙扎，「恐懼」是艾默思孩童時期揮之不去的陰影，因為恐懼，他小小的心靈希望自己長大變成一本書，可以躲在塵封書架的角落......。成長過程中，經常浸淫在父輩親人口中的衝突政治，與現實仇恨殺戮的氛圍下，充滿不確定與不安全的危機感，讓他的母親早早罹患憂鬱症，最終以自殺結束生命。

在這本長達近600頁的書冊裡，真實坦露外人所難以理解的猶太人的生存哲學，是一個受盡歷史共業折磨，與歷經世人排擠，始終處在顛沛流離的猶太人的家族歷史，道盡了身為猶太人不為人知的悲情；花了不少時日詳讀艾默思優美雋永又情思流露的文筆〈應該是譯者的文采也相當了得〉，對於猶太人的面對坎坷所展現的堅毅力，深為嘆服與同情，也為猶太人傳統的生存智慧所折服；

在傳統猶太人的家庭裡，向來相信教育是為未來投資，知識是任何人都無法從你孩子那裡剝奪的東西.......，〈P.200-201〉在猶太人動輒被迫逃離家園的時候，猶太人孩子的父母，讓他們知道他們唯一能夠帶得走的東西，只有一張可以捲起來，藏在衣服夾層裡的學歷證明；難怪外人會說：文憑是猶太人的宗教，猶太人認為，教育孩子是母親的天職，身為母親為孩子拋棄自己、犧牲奉獻，好像是天經地義的事；因為他們的聖經《箴言》裡說『智子令父親喜悅，而愚子令母親沉重』，知識對猶太人而言，一直是必備武器與本領、是賴以維生的工具，因而，家庭裡對孩子的教育，絕對是努力不懈的付出。

貴為世界知名作家的艾默思，出生在學術氣息濃厚的書香門第，從小就是在諸多科學家、詩人、哲學家和學者的家庭環境下成長，卻選擇一條不同於學術家庭的路線，在母親自殺身故後，他離開安逸的家庭，加入基布茲軍營式的屯墾生活，甚至拋棄了姓氏....，雖然，過著平民勞動的日子，卻無法忘卻愛讀書、愛寫作的習性，這是他自小在學術氛圍的家庭，早已種下並早發的知識種子，讓他依然孜孜不倦的讀書寫作，最後也在組織的栽培下完成大學學業。並且，藉著寫作晉身為以色列的知名人物，或許是幼年的經歷，與青年時期參與以阿戰爭的省思，讓他有了異於一般猶太人的思維，1977年，在他38歲時毅然決定放下阿猶間的仇恨，希望致力於尋求以色列與阿拉伯的和平。這是戰後，在烽火中長成的猶太人的普遍心聲吧，不要你死我活，而是和平共存在這塊留著奶和蜜的土地上，享有同為上帝子民應有的'、活下去的權利。

幾年前，讀過巴勒斯坦的阿拉伯學者─愛德華‧薩依德的著作《鄉關何處》與《遮蔽的伊斯蘭》(立緒出版)，對於巴勒斯坦的阿拉伯人有了不同以往的認知，一改多年來，總是站在猶太人的立場，看待中東問題的偏頗，學術地位崇高的薩依德是近代以來，少數能以其學術地位與政治影響力，為巴勒斯坦人在世界上發聲的阿拉伯學者，他出生在耶路撒冷的上流家庭，受過美國的高等教育，取得哈佛大學的博士學位。在西方生活的經驗，讓他深入了解到西方社會對阿拉伯、伊斯蘭信仰與文化的固著偏見，是來自無知，或者是媒體資訊，有意、無意的誤導與曲解，最感到悲哀的是，世人始終無法真正去探究巴勒斯坦人恐怖攻擊行動的背後訴求，只因為西方媒體遮天蓋地的影響力，讓巴勒斯坦-阿拉伯人的生存權，受到長期的漠視。

當閱讀《愛與黑暗的故事》時，很直接就想起了薩依德的《鄉關何處》，看到了二者皆胸懷成長之地的濃濃鄉愁，同在巴勒斯坦與耶路撒冷成長，都是舉世聞名的學者典範，卻必須面對處在對立面的國仇家恨，兩人近年來卻都抱持，以阿走向和平談判的立場，不知道，撒依德還在世時，是否與艾默思有過交集？無論如何，以阿的和平與巴勒斯坦問題的解決，是世人共同的期盼，兩年前曾經遠行，走過以色列的耶路撒冷，與巴勒斯坦自治區的伯利恆之後，更深深感受到當地人對和平的殷切期待，相信上帝和耶穌也不樂見，這些歷史悠久的古城再度沉淪在血腥與烽火下，祈求神賜福巴勒斯坦、讓永久和平到來吧！

耶穌釘死在十字架的所在，現在是耶路撒冷的聖墓教堂，神龕處是古代墓穴

巴勒斯坦自治國的伯利恆，主耶穌誕生教堂，是耶穌誕生的馬槽所在